В момент рождения мы делаем свой первый вдох, а в момент смерти — последний выдох; круг замыкается. Сколько бы лет мы ни жили, смерть является конечным пунктом нашего путешествия, возвращением в то таинство, из которого мы появились на свет. И, хотя может показаться странным посвящать смерти целую главу книги о здоровье, мы, тем не менее, не можем оставить эту тему без внимания, потому что смерть является частью жизни. Атлет не покажет результат, если не пересечет финишную черту, а музыкант не сможет придать законченную форму произведению, не сыграв последний аккорд. И, несмотря на надежды криогеники и предположения нанотехнологии, всему когда-нибудь наступает конец.

И все-таки смерть придает жизни смысл. Время ограничено, и возникает стремление что-то сделать. Можно определить самую важную задачу своей жизни, задав себе вопрос: "Если бы мне пришлось умереть завтра, о какой невыполненной вещи я сожалел бы больше всего?" Будете ли вы довольны тем, что умираете, не выполнив эту задачу?

Становясь старше, мы получаем возможность все больше становиться самим собой, и смерть может быть еще одним выражением того же самого "я", а не случайным и бессмысленным событием, которого следует бояться. Мы уникальны в своей жизни и будем уникальными в своей смерти.

Смерть представляет собой одну из немногих запретных тем для обсуждений. Мы отрицаем ее. Даже умирать от старости оказывается незаконным — Всемирная организация здоровья наложила на это запрет. Каждый человек, где бы он ни жил в мире, должен умирать от какой-то конкретной причины. В свидетельстве о смерти недопустима запись "от старости". Как будто жизнь бесконечна, и лишь несчастный случай или болезнь может прервать ее.

Лишь треть взрослого населения Англии составила завещания. Это не значит, что людям нечего оставить после себя, просто завещание является неприятным напоминанием о собственной смертности, как будто сами мысли о смерти могут каким-то образом пригласить ее подкрасться ближе к вам. Тем не менее, составление завещания — действие разумное, оно позволяет улаживать ваши дела быстрее и менее болезненно для ваших друзей и близких.

Поскольку мы отрицаем смерть, она будет продолжать пугать нас, и мы никогда не будем готовы к встрече с ней. Другое следствие отрицания смерти заключается в том, что мы не учимся по-настоящему прощаться с теми, кого любим, когда они умирают. Нам самим бывает трудно справиться с утратой и трудно утешать тех, кто потерял близкого друга или родственника.

В то же время смерть завораживает. Нам интересна смерть других людей в фильмах и книгах. В Японии есть повара, имеющие специальную лицензию на приготовление собаки-рыбы. Посетители платят огромные деньги за этот деликатес, который должен готовиться с чрезвычайной осторожностью, потому что отдельные части собаки-рыбы содержат тетродотоксин — одно из самых ядовитых веществ на Земле. Булавочной головки этого вещества достаточно, чтобы умереть. Опасность фугу — так называют это блюдо — хорошо известна. Это такая гастрономическая русская рулетка — вы съедаете вероятность умереть — и лучшие повара стараются оставить тончайший намек на яд, достаточный для того, чтобы во рту у вас начало пощипывать, напоминая о том, что вы заигрываете со смертью. На самом деле в Японии каждый год умирает несколько любителей этого кушанья. Как и в русской рулетке, одним из удовольствий является необыкновенное чувство облегчения в конце обеда, означающее, что вы выжили, вы обманули смерть, что, может быть, вы, наконец, бессмертны.

Как долго вы позволите себе жить? Является ли длинная и здоровая жизнь одной из ваших наибольших ценностей, и что вы готовы сделать, чтобы создать ее?

Вы можете сделать очень многое для того, чтобы повлиять на свое здоровье и длительность жизни. Ищете ли вы ту обстановку, которая подкрепляет вас? Предоставляете ли вы себе здоровую смесь отдыха, расслабления, физических упражнений и смеха? Удается ли вам строить и поддерживать близкие отношения, сохраняя надежду и оптимизм? Надежда и уверенность в том, что жизнь будет долгой, необходимы, но не достаточны. Они должны подкрепляться действиями. Нацеливают ли вас на длинную и здоровую жизнь ваше окружение, поведение, мышление, убеждения и ценности? Удовлетворены ли вы соотношением изменений и стабильности в вашей жизни? Довольны ли вы тем, сколько внимания вы уделяете себе и собственным нуждам, а сколько — другим людям и их потребностям? Что из того, что вы делаете, мешает вашему организму служить вам должным образом?

Наверное, пора провести инвентаризацию.

Возьмите два листа бумаги.

На первом запишите все те способы, которыми вы могли бы укоротить свою жизнь. Будьте точны и конкретны.

Воспользуйтесь логическими уровнями, чтобы правильно их организовать. Начните с окружения, затем перейдите к поведению, привычкам и убеждениям.

Это ваши самые важные проблемы, связанные со здоровьем.

На другом листе напишите, тоже сгруппировав их по логическим уровням, все те способы, которыми вы удлиняете свою жизнь. Снова точно и конкретно.

Это ваши самые важные ресурсы.

Что значит для вас смерть? Существует множество различных метафор смерти. Когда мы думаем о смерти, она часто представляется нам в виде мрака, врага, финиша, чего-то такого, от чего следует держаться подальше. Сон — наиболее распространенная метафора. Как можно было бы смерть превратить в ресурс?

Карлос Кастанеда подробно описал жизнь Дона Хуана и учения индейцев Яки 1. В философии Дона Хуана смерть — это советчик. Она приземляет вас, напоминая о том, что вы являетесь частью природы, а не возвышаетесь над ней. И каждый раз, когда вам необходимо принять решение, вы оборачиваетесь и спрашиваете смерть (она стоит у вас за левым плечом): "Что бы ты посоветовала мне сделать, если бы это было мое последнее дело на Земле?"

Это вопрос, приводящий в движение. Он заставляет вас задуматься над теми вещами, которые вы делаете. Ведь ваше последнее дело на Земле имеет особое значение. Вам хотелось бы, чтобы оно осталось самым ярким вашим воплощением. Кроме того, пикантности ситуации добавляет отсутствие гарантии в том, что принятое вами решение не окажется на самом деле последним. Когда вы обращаетесь к смерти, как к советчику, у вас есть постоянное напоминание о том, что вам следует превратить следующее свое действие в как можно более яркое проявление своей сущности. А затем следующее. Смерть, похлопывая вас по плечу, словно советует, как можно полнее использовать настоящее.

Смерть может оказаться слишком суровым советчиком, и, может быть, вы предпочтете получить совет от кого-нибудь другого. Мы не утверждаем, что вам следует постоянно думать о смерти. Чрезмерная озабоченность думами о смерти может оказаться даже хуже отрицания, но мы можем многому у нее поучиться.

Смерть — вот ваше последнее дело на Земле. Какой смертью вы хотели бы умереть? Может быть, это будет последнее действие драмы вашей жизни, наиболее полно выражающее вашу сущность? В представлениях восточной культуры смерть — это время перехода из одного состояния в другое, как и рождение. В западном обществе мы только еще начинаем рассматривать рождение с точки зрения матери и ребенка, а не как медицинский акт, и делать эту процедуру как можно более комфортной и привлекательной для обоих. А можно ли сделать то же самое и в момент смерти? В этих крайних ситуациях существуют более важные проблемы, чем медицинская технология. Нам кажется, что смерть труднее перенести, пока мы не начнем воспринимать ее такой, какова она есть.

Следующее упражнение лучше всего выполнить в спокойном месте, лежа или сидя в удобной и расслабленной позе.

На несколько минут для того, чтобы обогатить вашу жизнь прямо сейчас, мы приглашаем вас предпринять путешествие по своей временной линии в будущее, как бы далеко это ни находилось, пока вы не достигнете той точки, в которой вы уже не сможете или не захотите ничего больше делать в своей жизни.

То, во что вы верите, лежит дальше этого места в будущем, но мы предлагаем вам повернуться назад и посмотреть на настоящее.

Сделав это, спросите себя:

Что я хотел завершить к этому моменту?

Какие чувства возникают у меня после того, как я завершил эти дела?

Что было бы, если бы я не успел завершить их?

Как мои действия в настоящем приближают или удаляют меня от тех вещей, которые я хочу завершить?

Какой совет я дал бы себе в настоящем, глядя назад отсюда из конца своей жизни?

Насколько важными вам кажутся волнения настоящего с этой точки зрения?

Какая самая важная вещь, которой следует заняться в настоящем?

Какие эмоции вы испытываете, глядя назад на себя в настоящем?

Вернитесь в настоящее и подумайте немного о том, что вы поняли.

Теперь подумайте о том, каким вы хотели бы видеть то время, когда вы уже не сможете или не захотите больше что-либо делать в своей жизни.

Та смерть, которую вы хотите получить, начинается с того, что вы делаете в настоящий момент. Может быть, вы несете багаж мыслей и воспоминаний, который давит вам на плечи: подавленный гнев, обида, негодование и вина. Возможно, вам захочется перейти к следующей части своей временной линии более легко.

Переживание встречи со смертью было разделено на ряд стадий: сначала отрицание, затем гнев, затем ожидание, после этого депрессия, затем принятие и, наконец, улучшение состояния 1. Улучшение состояния может быть возвращением к жизни, а может оказаться и самой смертью — переходом в новое состояние, окончанием одного образа существования. Нам кажется, что все эти стадии имеют отношение и к жизни. Мы всегда прекращаем один образ существования, чтобы перейти к другому: младенчество, детство, юношество, взросление, влюбленность, появление детей. Все это изменения, маленькие смерти, за которыми следуют новые небольшие рождения. Поэтому вы знаете уже достаточно много о смерти просто из опыта своей жизни.

Все эти рассуждения приводят к мысли о том, что можно было бы проживать каждый день своей жизни так, как будто это последний ваш день, который не повторится уже никогда. Результаты могут оказаться волшебными.

Говоря словами тибетской пословицы: "Лучше прожить один день тигром, чем тысячу дней овцой".